先月も無職だったけど
私たちが今のこの部屋に引っ越してきた数年前も
二人して無職であった
あの時は本当にひもじかったなぁ
その時に比べると今はそこまでひもじくない
免疫がついたんだな
人って成長するんだぁ
その数年前の二人で無職だったとき
引っ越してきたばかりでガランとした台所がさみしいので
そうだ、カウンターでも作ってみようということになった
設計図を書いて、ホームセンターで材料を買ってきて
せっせと二人で毎日組み立てた
働きもせずニスをぬり、釘をうち、
そうしてなかなか立派なカウンターが完成した
それ以来大活躍でクリスマスや誕生日や
なんでもないときでも友達を呼んで楽しくパーティーをしたもんだ
今となっては遠い昔の記憶
二人だけになっても夜な夜なやきとりパーティーをしたり
最近は夕食もここでとるようになった
しかしこのカウンターはなかなか大きい
それが中央にあると何かと動線を妨げられる
そしてつい最近とうとう気づいたのだ
私はこのカウンターの周りを毎日ぐるぐるまわってばかりいる
それに気づいてしまったら無性に腹立たしくなってきてしまった
逆になぜ今までなんとも思わなかったのか
アホなのかしら？わたし
冷蔵庫を開けるときも、ごみを捨てる時も
お湯を沸かす時も、皿を洗う時も
掃除機をかける時も
いつだって右回りか左回りかしているの
夫が鼻をかんだティシューをごみ箱に捨てず
いつもカウンターの上に置きっぱなしにするのだって
それはカウンターが中央にあるからなんだ
ゆるせない！
これは一刻も早く移動させないと
土日どちらかでやるぞ
